■朱自清
1956年，我作为上海电器制造学校（现上海电机学院）的应届毕业生，与另外32名同学一同被选送至华中工学院深造。彼时交通条件简陋，我们背着行李乘坐绿皮慢车，途中火车误点，不得已在郑州火车站就近留宿，历经三天辗转，才终于抵达武汉。当年武昌南下线路因洪灾中断，部分新生未能按时报到，我们28名男生临时安置在学校老图书馆阅览室住宿。
彼时的华中工学院建校不久，仅设机一系、机二系、电机系、动力系四个院系。我们这批新生统一编入电机系，其中22人单独组建为工企54班，其余10人就读电机专业、1人就读无线电专业。入校不久，我们便在图书馆前合影留念，定格初入校园的青春模样。
华中工学院1953年建校，办学初期师资力量薄弱，尤其紧缺政治与基础课教师。为补齐教学短板，自1958年起，学校从各系抽调二、三年级优秀学生充实师资队伍。1959年2月，我与另外19名同学被抽调至高等数学教研室（现数学与统计学院），后续又有两批同学陆续加入，我们戏称自己是教研室的“黄埔一期”。这是我入职教研室一年后的留影，见证了我从教生涯的起点。
当时数学教研室仅有三十余名教师，为助力我们快速胜任教学工作，学校给予我们一年半脱产学习机会。资深教师逐一为我们讲授数学分析、泛函分析、高等代数、常微分方程、偏微分方程、概率统计等核心课程，夯实我们的专业功底。
上岗授课前，教研室严格要求我们全员试讲，打磨授课能力。这套培养模式成效显著，我们不仅顺利完成各项教学任务，在校内积累了良好口碑，还吸引多所兄弟院校前来调研学习，图中即为陆传务老师指导青年教师教学的采访场景。
学校始终高度重视教学质量，时任教务长常深入教研室调研教学进展，还邀请资深教授为全校青年教师开展示范课，引领教风学风建设。在学校领导与老一辈教师的言传身教下，校园勤学善思的氛围愈发浓厚，“学在华工”的美誉早早声名远扬。
彼时分管后勤与文体工作的朱九思副院长，用心装点校园、滋养育人沃土。他牵头组织全校师生绿化荒凉的喻家山，遍植青松；精心规划校园景观，南一楼前的雪松端庄肃穆，彰显校园风骨；东一楼道路两侧的梧桐枝繁叶茂，夏日浓荫蔽日，师生们常在树荫下参加露天会场的各类集会；青年园繁花似锦、鸟语花香，成为师生休闲休憩的绝佳去处。
更令人动容的是华工上下同心的团结底色。即便在动荡的特殊时期，学校始终凝心聚力，未出现派系对立，这份风骨获得中央高度肯定。1967年10月，周恩来总理到访华中工学院，在露天会场演讲时开篇便赞誉：“我早就听说新华工的革命精神了。”全场师生备受鼓舞、掌声雷动。因公务繁忙，总理短暂讲话后便准备返程，师生们以经久不息的掌声恳切挽留。随后总理欣然提议，亲自指挥全场齐唱《大海航行靠舵手》。歌声落幕，众人依旧不舍，总理暖心许诺：“若身体好下次一定再来新华工。”这段珍贵的往事，成为一代代华工人的温暖记忆。
文革结束后，朱九思升任院长，恰逢高考制度恢复，他高瞻远瞩擘画学校发展蓝图，抓实三件核心大事：广纳贤才、引育优质师资，秉持求贤若渴的育人胸怀；坚持教学与科研双向并举、协同发展；全力推进综合性大学建设，学校于1980年更名为华中理工大学。同时，学校大力掀起学英语热潮，每日晨间播放半小时英语广播，暑期开设外教口语培训班，选派优秀师生赴海外名校深造。我经中科院数学研究所推荐，赴美国UCLA大学进修，此次求学经历，为我确立了明确的科研方向。
为夯实学生数理基础、加速拔尖人才培养，学校自1985年起创办少年班与提高班，每年招录十余名15岁以下少年学子，并从各系抽调六十余名优秀学生集中培养，重点强化数理、外语核心能力，两年后学生再返回各系深耕专业。我长期承担两个班级的数学教学工作，坚守岗位直至2004年。
深耕教学多年，我始终坚信，教师不仅要传授书本知识，更要启迪学生思维、滋养学生心性。为此，我主动联动班级辅导员，利用课余时间开设专题讲座，围绕兼具趣味性与思辨性的问题开展研讨，引导学生主动思考、探索新知。少年班与提高班的学生勤勉好学、求知若渴，我的课程多安排在上午三四节，课后常有学生与我结伴同行、请教问题，师生相伴交流的时光格外珍贵。
如今，我教过的学生皆已步入中年，遍布各行各业，在各自岗位深耕笃行、建功立业。针对少年班学生悟性高、接受能力强的特点，我始终鼓励大家勤于钻研、动笔研学，全力为学生搭建成长平台、创造提升机会。黄飞敏同学在读三年级时，我便带他赴西安交大聆听国际数学大师陈省身先生的学术报告，参与泛函分析专题研讨班，其扎实的功底与出众的领悟力，甚至得到研讨班研究生导师的高度认可。
昔日青涩少年，如今皆成行业栋梁。我偶遇的几位往届学子，如今已是学界中坚：黄飞敏任中科院数学与系统科学研究院副院长，范辉军任武汉大学数学与统计学院院长，黄涛任北京大学光华管理学院系主任。
回首数十载从教之路，我的成长与收获皆源于母校的悉心栽培。虽然我已到耄耋之年，早已告老返乡，但永记感恩之心。现在母校更是成就非凡，已成为著名学府。相信母校未来会创造出更大的辉煌。
（朱自清，数学与统计学院退休教授，曾在华中工学院电机系求学，在华工高等数学教研室、华科大数学系和少年班及提高班任教。）